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salut

Eu sunt Ivan. Sunt o gorila.

Nu e atat de usor cum pare.
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nume

Oamenii imi zic Gorila-de-pe-Autostradd, Mai-
muta-de-la-lesirea nr. 8, Ivan Cel fara de Seaman,
Marele Spinare-Argintie.

Numele acestea mi-au fost date, dar nu sunt ale
mele. Eu sunt Ivan, doar Ivan, nimeni altcineva.

Oamenii fac risipa de cuvinte. Le arunca peste
tot ca pe cojile de banand, apoi le lasd sd putre-
zeascd.

Toatd lumea stie cd partea cea mai gustoasd a
bananei este coaja.

Probabil iti inchipui ca gorilele nu inteleg lim-
ba oamenilor. Crezi, desigur, cd nu pot merge nici
in picioare.

Incearcd si tu sa mergi o ord in pumni. Apoi
spune-mi dacd ti se mai pare amuzant.



rabdare

De-a lungul anilor am invdtat sd inteleg vorbi-
rea oamenilor, dar a le intelege vorba nu e totuna
cu a-i intelege pe oameni.

Oamenii vorbesc prea mult. Trancanesc mereu,
ca cimpanzeii, si fac mult zgomot, chiar si cand nu
au nimic de spus.

Mi-a luat ceva vreme sa recunosc toate sunetele
pe care le scot oamenii si sd le deslusesc cuvintele.
Dar am avut rabdare.

E bine sa fii rabdator atunci cand esti o primata.

Gorilele au o rdbdare de fier. N-as putea spune
acelasi lucru despre oameni.
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cum ardt

Am fost odatd o gorild salbatica si inci mai am
ceva din felul in care aritam atunci.

Am o privire de gorild rusinatd, un ranjet de
gorild vicleana. Port pe spinare o hlamid4 argintie,
uniforma de gorild batrand. Cand imi bate soarele
din spate, arunc o umbra maiestuoass, o umbri de
gorila.

Statura mea le apare oamenilor drept amenin-
tdtoare. Pe cand ei aud in baitaia vantului numai
soapte rdzboinice, eu nu md gandesc decat la fap-
tui cd soarele amiezii mi-aminteste de o nectarind
coapta.

Sunt mai puternic decat oricare dintre ei; dou
sute de kilograme de fortd purd. Trupul meu le
pare clddit pentru luptd. Cand imi intind bratele,
indltimea mea o depdseste pe cea a oricirui om.

Siarborele meu genealogic se intinde pana de-
parte. Fac parte din familia primatelor superioare,



la fel ca tine si ca urangutanii, cimpanzeii si mai-
mutele bonobo; toti suntem veri indepdrtati si ne
privim intre noi cu suspiciune.

Stiu ca lucrul acesta te deranjeaza.

Si mie-mi vine greu sa cred ca existd o conexi-
une in timp si spatiu intre mine si o rasd de mai-
mutoi prost-crescuti.

Cimpanzeii pur si simplu n-au scuza.
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iesirea mr. 8, mallul big top
st sala de jocuri video

Locuiesc intr-un habitat uman numit Mallul Big
Top si sala de jocuri de la Iesirea nr. 8. Suntem pozi-
tionati foarte convenabil in apropierea autostrdzii
I-95 si oferim spectacole la orele doud, patru si
sapte, timp de 365 de zile pe an.

Asa zice Mack, atunci cand raspunde la telefo-
nul care tardie tare.

Mack lucreaza aici, la mall. El e seful.
Si eu tot aici lucrez. Eu sunt gorila.

La Mallul Big Top avem un carusel muzical care
se invarteste scartaind toatd ziua, iar maimutele si
papagalii isi duc viata printre vanzitori. In mijlo-
cul mallului exista o arena unde oamenii pot sta
pe banci ca sd mandance covrigei. Arena e acoperitd
cu talas, care provine de la niste copaci morti.

Domeniul meu se afld la unul dintre capetele
acestei arene. Locuiesc acolo pentru cd sunt prea
mult gorild si nu suficient de uman.



Stella are domeniul langd mine. Stella e un ele-
fant. Ea si cu Bob, care e un cdine, imi sunt cei mai
dragi prieteni.

In prezent nu am niciun prieten gorild.

Domeniul meu este construit din sticld groasa,
metal ruginit si ciment tare. Domeniul Stellei este
din bare de metal. Domeniul ursilor e din lemn,
iar cel al papagalilor, din sarma.

Trei dintre peretii domeniului meu sunt din sti-
cli. Unul dintre ei e spart si din coltul de jos lipseste
o bucata cat pumnul de mare. Eu l-am spart, cu
bata de baseball pe care Mack mi-a daruit-o la im-
plinirea varstei de sase ani. Mack mi-a confiscat
apoi bata, dar mi-a ldsat mingea de baseball.

Pe unul dintre peretii domeniului meu este pic-
tatd o scena din jungld. Se pot vedea: o cascadd lip-
sita de ap4, flori fard miros si copaci fara raddcind.
N-am pictat-o eu, dar imi place cum se vad desenele
pe perete, desi numai a jungld nu seamadna.

Sunt norocos cd domeniul meu are ferestre in
trei locuri. Pot sd vdd tot mallul si ceva din lumea
de afara: automatele aiuritoare de pinball, motul
roz al vatei de zahdr, parcarea imensa in care nu
creste niciun copac.
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Dincolo de parcare este autostrada, pe care
curge un sir neintrerupt de masini. Un panou mare
le ademeneste de pe margine sd se opreascad si sd
facd o pauza, intocmai ca o turmd de gazele la izvor.

Panoul este decolorat, culorile s-au scurs, dar stiu
ce zice. Mack l-a citit cu voce tare intr-o zi: ,,POF-
TITI LA IESIREA NR. 8: MALLUL BIG TOP SI SALA DE
JOCURI VIDEO, CASA LUI IVAN CEL FARA DE SEA-
MAN, MARELE SPINARE-ARGINTIE!"

Din pdcate eu nu stiu sd citesc, desi mi-as fi
dorit. Ar fi fost bine sa-mi pot umple orele pustii
cu povesti.

Am savurat si eu odatd o carte pe care unul din-
tre ingrijitori a uitat-o pe domeniul meu.

Avea gust de termite.

Panoul de pe autostrada prezintd un desen cu
Mack in costumul lui de clovn si cu Stella ridicatad
pe picioarele din spate si cu un animal fioros, cu
privire sdlbaticd si blana in dezordine.

Animalul acesta ar trebui sd mad reprezinte pe
mine, insd artistul a gresit. Eu nu sunt niciodata
furios.



Furia e pretioasd. O gorild cu spinarea argintie
isi va folosi furia pentru a-si tine tribul sub control
si pentru a-l avertiza de pericole. Atunci cand tata
se bitea cu pumnul in piept, mesajul pe care ni-l
transmitea era: Atentie, aici eu sunt seful. Sunt furios
si am sd vd protejez, pentru cd asta e datoria mea.

Ins& aici, pe domeniul meu, nu am pe cine sd
protejez.




